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Commento a Paola Mastrocola, Una barca nel bosco
Nella 2^ di copertina (e nell’intervista rilasciata dall’autrice al  sito web  infinitestorie.it) è detto 
“romanzo di sformazione”, evidente controcanto al tipo  classico del romanzo “di formazione” che 
descrive il formarsi, il crescere, l’acquisire esperienze da parte del protagonista, che alla fine si 
trova diverso e maturato rispetto a quel che era. Qui la “sformazione” viene dalla scuola, secondo 
un teorema che la Mastrocola (insegnante di scuola superiore, con qualche esperienza all’università) 
ha  svolto  negli  altri  suoi  libri,  dalla  Gallina  volante al  lungo  e  polemico  saggio  La  scuola 
raccontata al mio cane uscito 7 mesi dopo la Barca nel bosco.
Lo studente Gaspare Torrente racconta diaristicamente (facendo uso del tempo presente) le sue 
storie  di  scolaro  di  liceo  e  università,  facendo  frequenti  richiami  all’epoca  della  scuola  media 
frequentata in una isoletta non nominata (evidentemente meridionale), che coinvolgono anche le 
differenze di vita tra il sud Italia e la sua attuale residenza, Torino.
Il  linguaggio  narrativo  è  abbastanza  adeguato  al  linguaggio  di  un  giovane  cólto  (l’autrice 
nell’intervista parla della sua “sfida”, vinta dopo varie riscritture, di esprimersi come un ragazzino), 
con inserzione di qualche termine del gergo giovanile (ovvero del “gergo branchesco”, del branco: 
ampiamente illustrato, con qualche esagerazione, alle pp. 91-2). I gergalismi (gaggio! cammellare –
ata, cipollare ecc.) sono in genere spiegati dall’io narrante, che non li conosceva e li deve imparare 
volta a volta per essere accettato nel gruppo.
Il  ragazzo deve adattarsi  alla vita di Torino (clima, fretta, traffico ecc.) e si  sente fuori  del suo 
ambiente, come una barca nel bosco (p. 152); deve adeguarsi alla vita del branco studentesco (che 
non  lo  accetta  finché  resta  normale,  uno  studente  perbene,  che  infatti  inizialmente  trova  solo 
corrispondenza nell’“avulso Furio”, altro scolaro isolato). Difficile, anzi mai compiuto veramente, 
anche l’adattamento alla scuola; Gaspare è deluso dall’impostazione didattica del liceo (dove era 
stato mandato su consiglio dei professori di scuola media, perché non sprecasse il suo talento in una 
mediocre scuola del sud): si veda già il racconto sull’accoglienza e i test d’ingresso, visti dalla parte 
dello  scolaro,  come  in  La  scuola  raccontata  al  mio  cane,  pp.  22-3,  sono  visti  dalla  parte 
dell’insegnante Mastrocola (e si possono trovare dei precedenti nei classici di Domenico Starnone, 
Ex cattedra e – soprattutto, per il tono nient’affatto esilarante – Solo se interrogato, Feltrinelli, 1989 
e  1995;  ma si  potrebbe risalire  anche a  un  libro pressoché introvabile,  Elisabetta  Fiorentini  Il  
professore disintegrato, Milano Editoriale Nuova 1978). 
Gaspare trova un modus vivendi (con studenti e docenti) solo quando ridimensiona i suoi progetti di 
studio, smette di prendere voti altissimi, studia poco, dà da copiare le frasi latine: il messaggio 
dell’autrice è che la scuola invita all’omologazione in peggio. Presa la maturtà, il ragazzo si iscrive 
1
all’università, rinunciando all’idea prima di fare Lettere Classiche e in particolare latino; sceglie 
Scienze della  Comunicazione,  che gli  viene presentata come “una cosa moderna,  frizzante” (p. 
187),  che  offre  prospettive  di  lavoro  “moderne”  (pr,  giornali,  tv).  Segue anche qui  una  rapida 
disillusione, davanti alla formula della “laurea breve” che in sostanza si riduce a un abbassamento 
di livello culturale (deprecato anche nella raccolta di saggi  Tre più due uguale a zero,  Garzanti 
2004: curioso però che tutto questo deprecare venga da personalità che finora avevano accettato 
supinamente, e spesso avallato e favorito le contestate riforme; e che, decennio dopo decennio, la 
protesta  non  produca  nessun  ritorno  alla  saggezza  e  alla  serietà  scolastica).  La  descrizione 
dell’università fatta da Gaspare / Mastrocola è un po’ caricata, iperbolica, fantozziana (ad es. i due 
mesi che sarebbero dedicati alle “prove ortografiche”), ma divertente, e spesso coglie nel segno (si 
veda il commento qui sotto).
Nel prosieguo del racconto, Gaspare cambia facoltà e si laurea in Legge nonostante un docente 
assenteista e distratto; ha un’occasione per far carriera come avvocato, ma gli viene preferito un 
raccomandato. Si consola coltivando in casa un bosco di alberi vari (cominciato fin dai tempi del 
liceo: cfr.  la prof frustrata che alleva galline nella  Gallina volante),  e che diventa un’attrazione 
pubblica;  ma,  rifiutando  i  progetti  commerciali  del  vecchio  amico  “avulso”,  ora  ingegnere  e 
architetto di successo, si mette a fare il barista. 
Se ne ricava infine la morale che la scuola, lo studio o il non-studio, sono del tutto slegati dal lavoro 
e dalla vita. Il romanzo chiude, forse con eccesso di patetismo, con Gaspare che si confida sulla 
tomba del padre, morto mentre il ragazzo, lontano, frequentava il liceo.
Commento alle pp. 188-191 (dal capitolo Studenti brevi)
188
L’inizio è con frasi brevi, stile anaforico e ricerca dell’isocolia (ripetizioni:  rifai le cose / rifai le  
cose…, frasi ben bilanciate con membretti di dimensioni identiche). Il verbo  rifare  è uno di quei 
verbi generici,  a  largo spettro di significati,  che nell’uso popolare (avallato anche da Manzoni) 
prende il posto di una parola più tecnica, più ‘scolastica’ (come sarebbe il famigerato recarsi invece 
di andare); a fine pagina 188 troveremo l’hai già fatto l’imperativo?
È che uno si stanca: frase scissa alla francese (‘il fatto, la verità è che…’).
Incontro col Counsellor (grafia inglese; la grafia americana ha una sola l; i dizionari it. più recenti 
conoscono solo  counselling  ‘attività di intervento, di consulenza psicoterapeutica’): letteralmente 
‘consigliere, che dà consigli’ (come spesso ripeterà il personaggio stesso). Per lo studente è “una 
specie di assistente”, ma la targhetta ci fa capire lo pomposità di certa esterofilia, che per imitazione 
angloamericana riveste di parole nuove dei contenuti e dei personaggi vecchissimi. La descrizione 
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fisica punta sul grottesco: la pancia, il bottone che sta per scoppiare (uso metaforico, pittoresco, per 
‘saltare  via’);  la  giacca  “gliela  vedi…  che  dici”  (che polivalente,  con  una  vaga  funzione 
consecutiva).
Gli spiego che … che … che, anafora (ripetizione dello stesso elemento a principio di proposizione);
quelle cose … le so già (cfr. sopra: rifare sempre quel che sa già), qui con dislocazione a sinistra e 
ripresa  col  pronome;  mentre  poco  oltre,  vorrei  fare  una  tesi…,  io  è  dislocazione  a  destra, 
collocazione alla fine dell’elemento (il soggetto) che dovrebbe stare a principio; come più avanti 
troviamo l’oggetto posto in fondo (le abbiano già studiate queste cose, l’hai già fatto l’imperativo).
Si  accentua  la  descrizione  grottesca  dell’assistente,  storto  e  spiritato (allitterazione,  con  uso 
avverbiale  dell’aggettivo).  Spiritato,  letteralmente  ‘posseduto  dal  demonio’,  dunque  ‘invasato, 
agitato’; trattandosi di uno sguardo, qui si può far riferimento al modo  occhi spiritati ‘stralunati, 
sbarrati’.
Il dialogo è introdotto da verbi e parole di largo uso (dire, spiegare, rispondere), come ulteriore 
segno di oralità (quando ad esempio si riporta oralmente un colloquio).
Mi dice che siamo a Scienze d. C.: cioè ‘il latino qui non c’entra’; ma viene spiazzato dalla risposta 
di Gaspare, che comincia a blandirlo e giocare sulla parola consiglio, il che solletica l’amor proprio 
del counsellor: la sua risposta è un concentrato di luoghi comuni e frasi fatte (da modesto parere, 
che si rivela come un tic dell’assistente, a ripartire da zero, ecc.).
Notare l’uso, nello stampato, della maiuscola di rispetto in  Lei (ancora a p. 191, con  Le pare): 
ovviamente la differenza non si può rendere nell’oralità.
Dopo  tre  forse  (forse  sì,  per  Gaspare;  forse  no per  Grigori,  ripressi  anche  sotto),  il  ragazzo 
commenta  che  l’assistente  è  ottuso,  e  con  figura  etimologica  mi ottunde:  cioè  è  stupido  e  mi 
istupidisce,  come  riesce  a  fare  la  scuola  nel  suo  complesso  (anche  al  liceo  Gaspare  aveva 
frequentato la prof dell’“ascolto”, che gli aveva insegnato il contrario di quello che sperava):  mi 
frega (popolare e giovanile), mi mette nell’impossibilità di reagire.
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Continuano le figure etimologiche fondate sull’idea del “consiglio”:  aria molto consigliante, cioè 
‘consigliatrice’ (ma è possibile un riferimento, un gioco di parole con aria conciliante). I consigli 
sono piuttosto ‘antiscientifici’: chi studia a fondo sembra a Grigori  fossilizzato  (uso traslato, con 
valore negativo, del termine nato alla fine dell’800 in relazione agli studi sugli animali  fossili); 
invece bisogna  girare, bazzicare  (‘frequentare saltuariamente, senza fermarsi’),  spiluccare  (verbo 
ripetuto,  diventa  parola-chiave,  ma  a  Gaspare,  in  un  desiderio  di  concretezza,  e  anche  con 
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riferimento al “bosco” che si sta coltivando in casa, fa venire in mente il significato concreto di 
prendere acino dopo acino; NB spiluccare è da piluccare con s- intensiva).
L’assistente continua col tic del “modesto parere”, col quale attenua il  fottuto  (ex parola oscena) 
attribuito allo studente che si  fossilizza; e fa seguire una carrellata su vari professori, coi relativi 
consigli per abbordarli (e sono tutti personaggi grotteschi, ridicoli), in uno stile parlato (ad es. per 
Ferraglio c’è la ripetizione di tutto / tutti, la dislocazione a sinistra con verbo del gergo studentesco 
quelli così li sega tutti, la finale in stile nominale e quindi inutile, nome da depennare).
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Lo stratagemma suggerito per la prof. Marchiupo (ancora con stile parlato: cose così, e niente, tipo 
‘come’, allora… allora) mette in ridicolo certe ‘tesine’ pseudoscientifiche, come questa, dove una 
ricerca alquanto ‘goliardica’ è paludata sotto il titolo solenne Differenze di genere [‘sesso’]   nelle 
scritte ecc.; segue poi l’argomento della “tesi sull’intercomunicatività internazionale dei bagni” (la 
parola  intercomunicatività  manca al  Gradit  di  De Mauro,  mentre esistono  intercomunicabilità e 
intercomunicazione),  ancora ridicolizzata col  paragone  Bagni senza frontiere.  (Un sarcasmo del 
genere su certe materie insegnate all’università fece già Eco col  Pendolo di Foucault  del 1988: 
Fonologia del cinema muto…).
Specie nella seconda metà della pagina, e ancora a p. 191, appaiono vari tecnicismi universitari, 
specie dell’università ‘moderna’ di cui il dottor Grigori è paladino:  Ordinamento Nuovo, Laurea 
Breve, poi Laurea Specialistica, Master (con le maiuscole che enfatizzano, rendono pomposo quello 
che secondo l’autrice è vuoto), da cui nascono i non ufficiali, e presentati come spiritosaggini che 
però rendono l’idea,  Tesi Brevissima  e  Studenti  Brevi  (che dà il  titolo al  capitolo; cfr.  a p. 191 
Studente diciamo Lungo).
“Insiste molto sulla parola professionalità”, altra parola chiave della scuola d’oggi:  ‘capacità di 
gestire le cose in modo professionale; conoscenza dei princìpi delle cose che si fanno e capacità di 
eseguirle’.
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studiare secco, altro uso avverbiale dell’aggettivo (qui per ‘sodo, duro, rigoroso, deciso’).
Col riferimento all’Erasmus (altro tecnicismo, teoricamente una sigla) il counsellor  ammicca (‘fa 
l’occhiolino, un cenno d’intesa’), “non si capisce a cosa”, commenta lo studente, più concreto e con 
minor voglia di far lo spiritoso.
Due, tre, dieci Master! Riecheggia gli slogan della contestazione (1,10, 100 **)
Studente diciamo Lungo: diciamo ‘per così dire, ehm ehm’.
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L’ignoranza  di  Grigori  traspare  dal  richiamo a “quel  suo Pumilio”  (grossolano equivoco per  il 
Rutilio  poeta prediletto da Gaspare; lapsus con cui Grigori  usa la parola che in latino significa 
‘nano’); e alla correzione “Rutilio” replica con “Appunto”, come faceva la macchietta televisiva di 
Pappagone quando gli correggevano i suoi strafalcioni.
Dopo questa girandola di parole, Gaspare commenta con quattro frasi brevissime, che stanno in una 
riga sola: Ho capito… E alla fine risponde dimostrando intenzioni opposte ai “consigli”, gettando 
nello sconvolgimento il Counsellor che comincia a balbettare: “Ma se io … ma se io…”, Dice che 
ma come? (stile indiretto libero, commistione di diretto e indiretto)… che cosa ci sta a fare lui? 
(dislocazione a destra del soggetto, come io all’inizio del colloquio).
La figura comica dell’assistente ingloba in sé tutto il vaniloquio dell’Università: straparla, ma alla 
fine gli  salta il  bottone e fa gesti  ‘bassi’,  non confacenti  alla pompa, alla dignità che vorrebbe 
attribuire  al  suo  ruolo:  “lo  lascio  che  si  fa  il  pavimento  carponi”,  con  un  che  polivalente,  tra 
pronome relativo e congiunzione temporale. 
E nel racconto si introduce un altro personaggio negativamente connotato, quel prof. Batticolla, 
boss all’antica che non fa niente e rende i suoi studenti “tranquilli, spenti, diciamo disattivati”.
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